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Prihovor

Prihovaram sa vsetkym Zendam, ktoré klesajii pod tar-
chou zlovestnej diagnézy —r a k o v i n a prsnika.

Tato hrozna diagnéza okrem telesnej traumy, je aj
o0 pocite neistoty a pytania sa, preco? Preco je nador sil-
nejsi ako vsetky lieky sveta, ¢i véla Zit? Preco zomieraji
deti?

Pre¢o zomieraju mladi ludia priamo na startovacej
Giare svojho Zivota? Preco zli a arogantni st zdravi a zdd
sa, Ze aj imunni vo¢i tomuto ochoreniu? Na druhej stra-
ne dobri ludia, ktori maju usi pre kazZdého, vSetkym
ochotne pomadhajii, trpia v neznesitelnych bolestiach?

Precéo?

Hladdame odpoved, stvislosti a zmysel na vSetky tie
nase ,preco“. Odpoved vsak neprichadza a nase ,preco”
zostava nezodpovedané. Musime sa uspokojit len s bib-
lickym imperativom.:

Jmepytajsa, precol”

Mojim pribehom vam chcem dat naddej, odvahu a ob-
rovsku dusevnui silu potrebnui na to, aby ste opdt vstali,
zobrali svoj kriz a vydali sa po ceste svojej kalvdrie.



Cakd vds tazka cesta, plna nebezpeénych usekov a ne-
predvidanych zradnosti, kde sa bude striedat plac¢
a smiech, viera a beznddej, ale aj poucenie, zmudrenie ¢i
zmena poradia hodndt.

Prezijete obdobie smutku, zatrpknutosti na cely svet,
zmdtku, opustenosti, vnttornej prdzdnoty, zurivosti
a bezradnosti. Toto obdobie potrvd tak dlho ako vy do-
pustite, aby trvalo.

Nebojte sa, na ceste nikdy nie ste samé, vidy tam je
niekto, kto vam v taZkych chvilach utrie ¢elo a zavold
Loojuj ...!% pretoZe bez boja niet vitazstva.

Dnes este placte, vycitajte osudu jeho nespravodlivost
a zradu, ale zajtra ...

... zajtra sa musite silno zapriet, s laskou naloZit na ple-
cia svoj kriz a pripravit sa na boj ak chcete zvitazit.

I. cast

Zaciatok mojho pribehu

NAHMATALA SOM SI HRCKU

Nepamatam sa uz na presny datum, ale viem, Ze to bo-
lo niekedy zaciatkom jula 1994, ked som si pri rannom
sprchovani nahmatala v Tavom prsniku malua, nebolesti-
va hrcku.

Clovek ¢asto v ktipelni zbada zlomyselné telesné zmeny.

Hréka bola vo velkosti ceresnovej kostky asi 3 em hore
nad bradavkou. Také malé ni¢. Kedze v ten den ma ca-
kali tazké sudne pojednavania, nevenovala som mojej
hréke viac pozornost.

Akosi som ju zobrala len na vedomie a nic viac. V to ra-
no som sa velmi ponahlala a nemala som ¢as na to, aby
som sa viac venovala mgojmu telu. Rychlo som hodila
na seba kostym, sadla do auta a vyrazila na pojednava-
nia do Bratislavy.

Cestou som v mysli opat preberala sudne spory, ktoré
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som dnes mala zastupovat, pocavajuc na jedno ucho
piesne Karla Kryla. Na hrcku som ani nepomyslela.

V neskoré popoludnie som sa vratila domov unavena,
vyrozpravana a so zacinajucou migrénou. Nieco som rych-
lo zhltla a Gsta mi uz klepotali po kave.

Moja draha mami ako vzdy, aj dnes nachystala vsetko
na nasu popoludnajsiu (dnes uz skor podvecéernt) siestu.
Sadla som si ako obycajne v obyvacke na gau¢ a nohy
som si vylozila na fotel. Mami mi priniesla kavu a skua-
mavo si ma prezrela.

Vedela som uz, co znamena ten skimavy pohlad... opat
mi hovori, ze mam kruhy pod oami, zle vyzeram a vobec,
mala by som ist na kozmetiku.

Tak dobre som poznala ten pohlad a vety s nim savi-
siace. Mami som mala dobre preéitant, rovnako ako ona
mna. Jej skimavy pohlad ma vnuatorne ,Startoval“ a na-
viac, chytala ma migréna. Ona mi vsak chcela prave do-
hovarat na tému: “dieta moje, takto to dalej nemoze ist,
pozri sa na seba ako vyzeras...“

Zatinala som zuby a odvravala, bolela ma hlava a vo-
bec mi nebolo do rozpravania a rozoberania tak ,dolezi-
tej“ témy ako je mojho vzhlad.

Bytostne som tuzila po pokoji a tichu.

V snahe odptatat maminu pozornost od mgjho vyzoru,
zvrtla som rec na ina tému. Len tak mimochodom som jej
povedala o mojom rannom objave.

Medzi mami a mnou panoval velmi pekny, doverny
vztah. Samozrejme, obcas ani nas neobislo nejaké to is-
krenie a vysoké napatie (ako prave dnes), ale vzdy bol
medzi nami pocit vzajomnej spatosti a podpory, porozu-
menia a krasnych citov.

Obe sme si vazili a respektovali samostatnost tej dru-
hej. Neexistovali medzi nami neriesené situacie ¢i nevy-
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slovené slova zo strachu, zZe by sme mohli jedna druha
urazit. Tazim po tom, aby som si takyto vztah vybudova-
la aj s mojimi detmi.

Kedze som nemala pred mami tajnosti, pripadalo mi
uplne samozrejmé, informovat ju o stave mojho tela.

Vsimla som si, Ze zbystrila pozornost, ale akoby nic,
uchlipkavala dalej zo svojej kavy. Stichla, a ja som citila
ako jej mozog zabera na plné obratky pri modelovani roz-
nych kombinacii a variacii.

Po chvili mi oznamila, Ze od zajtra obidve nabiehame
na Stvortyzdennu zihlavova karu. Napriek tomu, zZe éaj
nemam rada, od zajtra ho musim pit, lebo si musime po-
silnit imunitny systém. Mami tak rozhodla a ja sa musim
podriadit.

Dopili sme kavu, ja s migrénou som si iSla Iahnuat
a moja mami sa vrhla do stadia zdravovedy (ako vzdy,
ked boli u nas v rodine zdravotné problémy).

Rano pri jej posteli som objavila zdravovedu z roku
1950, zdravovedu z roku 1989 (asi pre porovnanie),
Rodinného lekara, Fytoterapiu od Gaspierika, Liecivé
rastliny z bozej zahrady od Trebenovej, Bylinny receptar
od Geigera, Krizovatku zivota od Jonasa, Receptar patra
Ferdy a Janéovu Alternativni medicinu.

Do bojovej pripravy vytiahla tazké kalibre.

ZASADA GENERALNY STAB

Moja mami bola vzdy velkou diplomatkou. Vedela, ze
nie som nadSena, ked mi len tak bezdovodne telefonuje
do kancelarie. Ked som mala stranku, tak ma to vyruso-
valo rovnako ako ked som studovala spis.
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Dnes doobeda mi zavolala, ale pre istotu sa dokonale
obrnila. Vedela, Ze to ¢o mi povie, zaberie a ja nebudem fr-
flat. Skormutene mi oznamila, Ze Rikyho, m6jho milova-
ného jazvecika, asi bolia uska, pretoze od rana kruati hla-
vou a usami Sucha o zem. Je velmi nespokojny a ,hlada“
ma, no skratka musim s nim ist ¢o najskor k lekarovi,
aby chudacik netrpel.

Tym mi dala jasne na vedomie, Ze sa mam z roboty po-
nahlat domovw.

A ja som sa aj ponahlala. Po prichode domov som uve-
rila, Ze zazraky sa deju. Moj Riky ma cakal doma vesely,
culy, skakal, teda viditelne mu nebolo nic.

Ked mami videla tento zazrak, rychlo mi vitazne pove-
dala, Ze uz nie je potrebné s nim ist k lekarovi, pretoze
ona ho vyliecila usnymi kvapkami pre Tudi. Na ¢éo bola
samozrejme aj patriéne hrda.

Mala ma uz predcasne doma, tak sme si spolu v klude
sadli k nasej spolocnej kave a naplanovali si divadelné
predstavenia, ktoré navstivime v ramci prave sa zacina-
juceho festivalu. Po kavovej sieste sa mami vycipkala
a vsetci traja (mami, Riky a ja) sme isli na nasu pravi-
delnt prechadzku do parku.

Na prechadzke to zacalo. Povedala mi, ze uvazovala
o tej mojej hrcke a prestudovala vselijaké knihy, ktoré po-
jednavaju o tychto veciach (ja som si to v§imla). Ohurila
ma vedomostami, o ktorych som v tom obdobi nemala ani
potuchy. Zila som inymi problémami a az prili§ rychlym
tempom. Na maminu lieéebnt beletriu nebolo c¢asu, hla-
dela som na nu z nadhladu a s jemne ironickym usme-
vom. Napriek tomu, velmi rada som jej ju kupovala.
Brala som to ako prostriedok proti nude.

Vlastne som sa tesila, Ze mami ma svoje hobby — al-
ternativnu medicinu a babské bylinky, ktoré sme spolu
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chodievali zbierat. S nadSenim ma vzdy informovala co je
nové v alternativke, i ked som to casto pustala jednym
uchom dnu a druhym von.

Aj teraz mi hovorila o akychsi ¢akrach a astralnom te-
le, a popri tom zakorculovala aj do klasickej mediciny.

Poucovala ma, ze ked moje prsniky maja byt v poriad-
ku, musi existovat sthra lymfatického a hormonalneho
systému, celkového zdravia a zivotospravy, atd... Dobre si
to nastudovala, a teraz tu predo mnou machrovala.

A prislo aj na jej oblubené kazanie. Ako to vlastne zi-
jem? Kazdé rano vstavam o 4,30 hod. a idem s Rikym
na ranajsiu prechadzku. To je v poriadku, lebo ranny
vzduch prospieva zenskej pleti.

O siestej som uz v kancelarii, pijem ciernu kavu, sa-
mozrejme na prazdny zaladok a za¢inam moj denny ritu-
al. To uz ale nie je v poriadku, lebo sa predtym poriadne
nenaranajkujem.

Stranky, pojednavacky, stadium spisov, Stadium litera-
tary, medzitym stiham materské povinnosti voci dospie-
vajucim detom, nakupy, varenie, rychle nieco zhltnut,
viest domacnost a medzitym aj trosku spat. To vsetko sa
neda stihnat za 24 hodin bez toho, aby neboli zdravotné
nasledky.

Medzi dobré body mojho sposobu zZivota naratala aero-
bik, plavanie, kalanetiku, lyZovanie (proste hybem sa),
nefajcenie, nepitie a Stihlost.

Je to sice lepsie ako ni¢, ale je to velmi malo.

Zamudrovala nad mojim intimnym zivotom, a s tym
suvisiacim aj hormonalnym systémom. Podla nej musi
byt totalne zrateny, pretoze mam 44 rokov a méj muz uz
stvrty rok zije mimo rodiny v Kanade.

— Ako rodina sa stretavate trikrat do roka. Ste vy vo-
bec este rodina? — pytala sa vzruSsenym hlasom.
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Jej uvahy a otazky ma iritovali. Vedela som, Ze place
na spravnom hrobe a kladie logické otazky, ale nechcela
som to pocut takto natvrdo.

— Necuduj sa preto, Ze si nasla hrécku. Moze za to Tvoj
sposob zivota a Tvoja strava.

Bola som ticho, pretoze som vedela, ze ma pravdu.

To by ale nebola moja mami, keby mi hned po poriad-
nom spytovani svedomia, nedala aj rozhresenie.

— Zatial sa nelakajme a nemyslime hned na najhorsie.
V ramci stadia sa dozvedela, ze devét z desiatych hréiek
je nezhubnych. A ta moja je urcite taka ista.

Zaujimaveé, aj ona si prisvojila moju hrcku. Pri stavani
bojového planu na jej likvidaciu, hovorila v mnoznom ¢is-
le, ¢im mi dala na vedomie, Ze bojujeme spolu.

A7 teraz, s odstupom piatich rokov si uvedomujem jej
holisticky pristup k zdraviu. Brala do tvahy duchovné
aj emocionalne aspekty zivota, rovnako ako fyzické zdra-
vie. Verila, ze medzi tymito aspektmi existuje tok ener-
gie, ktory ich vzajomne spaja. O tomto pojednavala aj jej
odborna literatara.

Disharmonia, v ktorejkolvek z tychto oblasti narasa
rovnovahu, a potom je ¢lovek nachylnejsi k chorobam.

Podala mi vysoko odborna prednasku, na ktort som
nebola pripravena, a preto mi chybali protiargumenty.

Spominam si, ze mami chodila so svojimi chorobami
za lekarom vzdy dobre ,,odborne“ pripravena, aby mohla
viest kvalifikovany rozhovor. Najméa, aby sa vedela
spravne pytat. Svojimi vedomostami urcite sposobovala
lekarom ,,velku radost®.

Na rozdiel od nej, ja som nemala s lekarmi praktické
skusenosti. Nikdy som nebola vazne chora, mimo precho-
denych chripok.

VySetrenia 11

Mami dokonéila svoju zdravotnu prednasku konstato-
vanim: — ,T1 lekari obc¢as aj nieco vedia, preto nasim pr-
vym krokom bude, ze navstivis lekara, a potom uvidime®.

VYSETRENIA

Moj general rozhodol a ja ako poslusné dieta, navstivi-
la som v piatok nasho obvodného lekara.

Pre obojstrannu istotu a klud, zavolal do onkologicke;j
ambulancii a poprosil lekarku, aby ma este dnes prijala
na odborné vysetrenie. V meste sa o tejto onkologicke kle-
betilo ako o velmi ostrej, a niekedy az neprijemnej Zene.

Mala som z nej podvedomy strach a naviac, bolo uz
po jej ambulantnych hodinach. Napriek tomu, cakaren
bola este stale plna éakajucich a nervoznych pacientov.

Ked sestricka na ambulancii otvorila dvere a zavolala
moje meno, citila som sa pred ¢akajucimi velmi trapne,
pretoze som ich nechtiac predbehla (vdaka telefonatu
magjho obvodného lekara).

Lekarka si ma chladne premerala od hlavy po pa-
ty. Mala som pocit, Ze hlavou je prave prebieha myslien-
ka: — ,No, tak pod ty protekcna ...!“

Povedala mi, aby som sa vyzliekla a ukazala jej ,to“.
Prehmatala mi oba prsniky aj podpazusie a razne mi
oznamila, ze ,to“ musi ist von.

Posobila viditelne unavene a otravene, asi z celého
pracovného tyzdna. Vobec nebola zhovorciva a mne tiez
chybala odvaha, polozit jej akukolvek otazku.

Jasne a dorazne mi povedala, ,to“ musi ist von, tak ¢o
sa este pytat v piatok poobede a po ambulantnych hodi-
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nach? V ¢akarni su dalsi pacienti, ktorych som predbeh-
la, tak aké reci naviac?

Do pondelka mi dala cas na rozmyslenie ¢i sa rozhod-
nem pre operaciu. Zdoraznila, zZe je to len a len na mne
¢o s tym urobim.

Vratila som sa do kancelarie, prezrela som si moj de-
bilnicek a vyslo mi, Ze ked uz operacia, tak by bola naj-
vhodnejsia na buduci tyzden. Nech mam to rychlo za se-
bou, pretoze dalsi tyzden mam opat nejaké pojednavacky.

Stale som si neuvedomovala vaznost situacie.

Asi preto, ze moj zivot doteraz pulzoval pravidelnym
rytmom — cesta do prace, nakupy, deti, mami, domacnost,
varenie ... brala som to za normalne a ani ma len nena-
padlo, Ze sa to moze aj skoncit.

Bola som plna elanu, sily a faloSnej nadeje, Ze ja rako-
vinu nedostanem, Ze ma obide.

Doma som porozpravala mami moje zazitky z vysetre-
nia, a akosi mi velmi tazko vychadzalo z ust slovo opera-
cia, ktora na mna cakala. ViditeIne sa scvrkla ako Suska
a vrastla do zeme. O chvilu prisla ku mne, objala ma
a obe sme si poplakali v naruci.

Schulila som sa jej do lona ako malé dievéatko a ona
ma hladkala po vlasoch a cele. Stale opakovala, akoby
chcela presvedcit samu seba: — ,Neboj sa, bude to dobré,
bude to dobré. Uvidis.“

Az teraz, ked aj moja dcéra podstupila operaciu pre po-
dozrenie diagnozy meligneho melanomu, a musela som
s nou prejst peklom bolestivej neistoty a cakania som po-
chopila kolko bolu, tryzne a strachu prezila moja mami,
cakajuc na vysledky z mojej prvej operacie.

My matky sme vlastne nasou spoloénostou nedocene-
né hrdinky. Spolo¢nost akosi so samozrejmostou prijima
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nasu obetavost. A my len ticho nesieme svoju bolest
pri sklanani sa nad ubolenymi, alebo smrtou volajucimi
detmi. Aj moja mami, hoci sama bola velmi vazne chora,
zmobilizovala vsetky svoje sily a bez akéhokolvek repta-
nia prevzala vedenie mojej domacnosti.

Vedela, Ze to nie je jej povinnost, ale brala tato sluzbu
s uplnou samozrejmostou.

PRVA OPERACIA

V pondelok 18. 7. 1994 som opat navstivila onkologic-
ku a povedala som jej moje rozhodnutie. Ako sa asi moze
rozhodnut laik, ked odbornik tvrdi, ze , to“ musi ist von?

Lekarka bola dnes evidentne ku mne milsia. Asi preto,
Ze zo vzajomného rozhovoru zistila, ze aj ja som, rovnako
ako ona, samostatne postavena zZena, s celou zodpoved-
nostou za rodinu a domacnost na chrbte.

Zmenila ton, zostala ku mne velmi priatelska a snazi-
la sa mi pomoct zdolat predoperacny maraton. Vdaka nej
som si za jediny den vybavila vSetky potrebné predope-
racné vysetrenia.

Operaciu naplanovala na 20. 7. 1994.

Poobede 19. 7. som nastupila do nemocnice, aby ma
pripravili na operaciu. S detmi som sa rozlucila s tym, ze
o nic nejde, ved to sa casto stava zenam po Styridsiatke.

S mami sme sa spolu pomodlili Otcenas. Objala ma,
so slzami v o¢iach mi urobila na celo krizik a prikazala:
— ,Bojuj, este nic nie je stratené!*

Najneprijemnejsim zazitkom z celého operacného pri-
behu bol c¢as cakania v predoperaénej miestnosti.
Doliehaja k Vam rozhovory lekarov a sestier na sale, kto-
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ri nemaja pred ustami servitky a dozviete sa aj to, ¢o by
ste nemali pocut. Tam zivot pulzuje o nieCcom inom ako
v izbe pred salou, kde caka pacient.

Je tam veselo, smiech a vrava. Pacient len pocava, ¢a-
ka a ¢aka, kedy pride jeho poradie.

Pocujete, zZe chirurg uz chce operovat, ale anestéziolo-
govi sa este nechce a zabava aj ostatnych. Navadza ich,
aby si este urobili kavicku, ved ti vedla pockaju.

Vlastne ma pravdu. Kam by sme isli s pichnutou anes-
tézou? A vlastne, kto koho potrebuje? Prec¢o by sme ne-
pockali? — Tu sa hra presilovka.

Operacia sa podarila, pacient zije. Mami dala (pre is-
totu) za mna slazit omsu a kus velkého bremena, ktoré
ju tazilo, posunula na plecia panaboha.

Panboh moju mami miloval aspon tak ako ona jeho,
pretoze ju vypocul. Moja hréka podla histologického za-
veru bola benignej povahy — nezhubna.

Pane Boze dakujem Ti za nas vsetkych!

SMUTNA DOVOLENKA

Velmi rychlo som sa zotavila po jalovej operacii. Leto
s detmi som stravila u manzela a na exkluzivnej, ale
smutnej dovolenke v Karibiku. Manzel je stavany pre
gesta, a vdaka tejto jeho vlastnosti som precestovala ve-
la zaujimavych krajin, ktoré by som si ja, z mgjho prijmu
nemohla dovolit. Som mu vdacna za tieto gesta.

Z dovolenky som sa vratila domov uz len s mojou dcé-
rou, pretoze syn vyuzil moznost, ktord mu dal jeho otec,
studovat na sikromnej strednej skole v Kanade.

Velmi som tym trpela, ale zaroven som si uvedomova-
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la, Ze nesmiem moju lasku a strach o dieta povysit
na dogmu, ktorej sa musia vSetci podriadit. Nemala som
pravo nerespektovat jeho tazbu skusit ¢i ma dost sil a ve-
domosti na to, aby zvladol zahrani¢né stadium.

Dva — tri dni pred odchodom na internat sa aj on vel-
mi uzavrel a zosmutnel. Kedze je mojou druhou odmoc-
ninou, citila som ako v jeho dusi prebieha boj, medzi taz-
bou po skole a smutkom za domovom.

Nasa pupocna snura je velmi silna a obaja sme velmi
citlivo vnimali bolest jeho rozhodnutia.

Snazila som sa zlahcovat nasu nelahku situaciu, ale
bol to len smiech cez slzy. Mgj syn sa len smutno na mna
pozrel, objal ma, stisol mi rameno a ja som pochopila, ze
mam byt ticho a nestazovat mu jeho rozhodnutie.

Niektoré momenty nasej rozlucky mi nikdy nevymizna
z pamati. ISlo mi srdce odtrhnut, ked sme spolu s man-
zelom a dcérou nasadli do auta, a syn zostal smutno stat
pred internatom, mavajac za nasim odchadzajucim au-
tom. Tato scéna sa mi hlboko vryla do srdca a nikdy na nu
nezabudnem. Bola to moja mala smrt. Obraz nasej roz-
Iacky bol velmi dlho mojou no¢nou morou.

Na druhy den sme s dcérou leteli domov a uz na palu-
be lietadla, so zaslzenymi oéami som pisala synovi list
(uvedomujuc si, ako kazdou minutou sa od neho vzdalu-
jem), plny lasky a povzbudenia.

On to mal chudak tazsie ako ja, pretoze bol hodeny
do vod cudziny, kde musel zvladnut jazyk, ucivo a pri-
sposobit sa novému Studentskému zivotu. Takmer kazdy
tyzden som mu pisala listy plné mojho srdca, a aspon cez
ne som si ho objimala a mojkala.

Puto medzi mnou a mojimi detmi je velmi silné. Vsetko
som s nimi prezivala a prezivam, preto tazko a pomerne
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dlho som sa vyrovnavala s tym, Ze moje dieta vidim uz
od jeho sedemnastych rokov len dva — trikrat do roka.

Napriek mojej psychickej traume, ktord som musela
uniest dnes viem, ze sme konali spravne.

Syn v tomto obdobi uz tam konéi stadium na univerzi-
te a z jeho nesmelych zaciatkov sa uz len smejeme. Spomi-
na si len na pekné chvile internatneho Zivota, priatelské
stretnutia, Sport a pizzové party. Tak to vlastne aj ma byt.

Z vlastnej skusenosti mozem poradit, aby rodicia v me-
ne lasky a prirodzeného strachu o deti, neurcovali im ces-
tu, ktorou maju ist len preto, ze to vyhovuje nam rodi-
com. V mene rodicovskych cielov, nemali by sme deti ci-
tovo vydierat, a tak dosiahnut naplnenie nasich tuzob,
ktoré mozno urobia nestastnych prave tych, ktorych tak
velmi milujeme.

Deti maju este zdravé zuby, preto ich nekfmme nasimi
polievo¢kami. Dovolme im, aby sami nachadzali v zZivote
svoje ciele, ku ktorym sa prehryza vlastnymi zubami.

Nerobme zo seba zametacov ich chodnikov, ale verme
si, ze to ¢o sme vychovou vlozili do deti, sa v pravy ¢as aj
ujme. Deti nechovame pre seba, ale pre zivot, kde plati
jednoducha rovnica — vrati sa ti len to, co si vlozil.

ZIVOT IDE DALEJ

Na jesen som uz bola opéat v mojich starych kolajach
a citila som sa v nich dobre. Zhon, ruch, praca, stres boli
mojim kazdodennym chlebikom.

Pribudla mi este jedna povinnost naviac — mesaéne na-
vstevovat onkologicki ambulanciu.

S lekarkou sme si postupne padli do oka. Dokazali sme
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sa jedna — druhej otvorit aj so svojimi sukromnymi kriv-
dami a prehrami, ked nas zivot velmi bolel.

Pripominala mi japonskych samurajov: zmes mudros-
ti, povabu, sikovnosti a sily. Poznala svoju cenu, a to bo-
lo na nej velmi imponujtce. Casto som mala pocit, Ze sme
jedna krvna skupina.

Nas vztah bol idealnym ucebnicovym prikladom pre
studentov mediciny, ako ma fungovat vztah lekar — pa-
cient. Tak velmi som jej doverovala.

Uz od oktobra som sa tesila na Vianoce.

Ako Skrecok som zacala vlacit a schovavat darceky
pre mojich drahych. Mesiac dopredu som s laskou vyg-
runtovala cely byt, aby vonal ¢istotou, ked pridu domov.

Pokial ide o adrzbu bytu, bola som a aj zostavam kon-
zervativnou. Jednoducho nepouzivam rozne upratovacie
caty, az na tepovanie kobercov.

Mam pocit, ze nie som schopna im doverovat. Moj byt
si najlepsie vyupratujem len sama. Tak sa zdieram a na-
robim, Ze ¢asto od Gnavy ani zaspat nemozem.

Vy, emancipovanejsie si teraz mozno myslite: — ,Tak ti
treba, ked si to nevie§ zariadit.“

V decembri som znasala uz len potraviny do mrazaku,
ako keby mala vypuknut vojna.

Skratka, chystala som pre mojich drahych roh hojnosti.

Pri vianoénych koledach som piekla r6zne suché peci-
vo, mami mi rozbijala orechy a spolu sme sa tesili na pri-
chod nasho hrdinu zo skoly.

A prisiel dlho ocakavany 18. december, ked sme s dcé-
rou i$li na letisko do Schwechatu, ¢akat manzela a syna.

Milujem tu atmosféru prichodov, to sladké napatie, ke-
dy konecne pristane lietadlo, a aj ja ich zahliadnem me-
dzi ostatnymi prichadzajacimi.
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Naopak, nenavidim atmosféru odchodov. Vsetci sa sna-
zime jeden druhému to zlahdéit a tvarime sa, Ze o mesiac
sme opat spolu, hoci viem, ze syna neuvidim aj 9 mesiacov.

Nase Vianoce boli také ako som si ich vysnivala.
Vsetko naplanované zapadalo do seba ako hodinové ko-
lieska, az na ,to“ neplanované ....

Opat som si v prsniku nahmatala hrcku, tentoraz v po-
operacnej jazve. Bola velmi malicka, ale moje vnutro ta-
zila ako balvan. Je tu cas radosti, veselosti a ja som se-
dela vystrasena z mojej vianoénej nadielky.

Zivot je kruty. Vizdy, ked mam z niecoho velka radost,
trva to len chviloéku a pride faul, znovu sa musim za-
priet a zacat bojovat. Boze uz kolkykrat?

Casto si hovorievam, Ze nebudem sa uz na ni¢ tesit, ale
to sa neda naprogramovat, az prilis zijem.

Cely moj zZivot je jedna velka sinusoida.

DA SA S TYM ZIT

Nemam rada piaty januar, hoci je to den mojich naro-
denim. Pocas vysokoskolskych studii, mala som pravidel-
ne v tento den skasku. Od c¢asu, ako som bola mojim
manzelom Gplne osamostatnena, je to den, ked opat od-
chadza a ja si moje narodeniny pripominam v aute sme-
rom na letisko.

V tento rok uz odchadzali dvaja. Pocasie verne zobra-
zovalo stav mojej duse. Mrzlo, fukal silny severak a na ra-
kaskych cestach zavijala a ztrila metelica. Clovek by psa
nevyhnal z domu.

V mysli som prosila mo6jho anjela strazneho, aby mi ich
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pomohol nacas a bezpecne doviest na letisko. Mam dob-
rého anjela, zatial ma vzdy vypocul.

Na letisku som sa s nimi rychlo rozlacila, pretoze ne-
mam rada dlhé lacenie. Pocas lacenia moja dusa place
od bolesti, ale tsta musia hovorit povzbudivé slova, aby
lacenie bola Iahsie aj pre tych odchadzajucich.

Nie som hrdina, neznasam bolest a chcem ju mat rych-
lo za sebou. Ked trpiet, tak bez svedkov.

Len auto je svedkom mojho bolu, ked sa roztrasena,
so studenymi rukami chytam jeho volantu pri spiatocne;j
ceste domov. Rakuske cesty pri spiatocke st mojim slza-
vym udolim. Aspon auto ma sucit so mnou, doteraz ma
vzdy doviezlo bezpeéne a ja sa mu za to nikdy nezabud-
nem podakovat a pohladit ho po volante.

Zijeme v dokonalej symbidze a vzajomnej dovere.

Okolo desiateho januara som navstivila onkologicku,
aby sa pozrela na ta krasu bez zavoja ¢o som dostala
pod vianoény stromdéek.

Prehmatala ma a povedala: — To ni¢ nie je. Je to len uz-
lik (o velkosti 0,5 cm) spOsobeny reakciou na stehy
z predchadzajucej operacie, t.z. schloffer, ale da sa s tym
zit. Dalsiu kontrolu naplanovala o mesiac.

Ako dobre, Ze mami nebola este u mna, pretoze by sa
bola trapila. Vianoce travila u moéjho najmladsieho brata
a pre chripku nemohla docestovat.

Dcéra zije a pracuje v Bratislave, preto som s mojim
problémom zostala sama, hoci pod jej dennodennou tele-
fonickou kontrolou. Viem, Ze sa o mna boji, preto jej ne-
chcem stazovat zivot mojimi problémami.

Mam dost sil na to, aby som vsetko zvladla.



